
「波の音 聞かじと山へ 入りぬれば 又色かへて 松風の音」(良寛)
新潟県のほぼ中央部、日本海に面し、江戸時代には幕府の直轄地として栄え、禅僧の良寛の生まれた地である『出雲崎町(いずもざきまち)』。
出雲崎町は、1957年(昭和32年)に内陸部の西越村と海岸部の旧出雲崎町が合併して、現在の町となります。
総面積の約69%を山林や丘陵地が占め、海沿いのわずかな平地には、漁村集落が連なります。
一方、内陸部には農村集落が点在し、南北に並ぶ二つの駅前地区には住宅地が広がっています。
「養老五年分雑太郡始置賀母羽茂 小木巽方至越後之出雲崎海上十八里 至江戸海陸百八里二十四町…」(寺島良安 編「和漢三才圖會」)
1712年(正徳2年)に寺島良安が編纂した『和漢三才図会』には、佐渡島の小木から南東へ海上18里(約70km)の位置に出雲崎があると記されています。
出雲崎は、神話の時代に出雲の大国主命によって開拓されたと伝えられています。
大国主命がこの地で船を造り、佐渡島へ渡ったことから、出雲の人々が往来の拠点としたこの地に「出雲崎」の名が残ったといわれています。
出雲崎は、古くから海上交通や陸路の要衝として栄え、佐渡へ送られる罪人の出港地や、佐渡金銀の荷揚げ港としても重要な役割を果たしました。
さらには、燃える水「臭水(くそうず)」、すなわち古くから石油が産出した地でもあったといいます。
1600年(慶長5年)の関ヶ原の戦いを経て、1601年(慶長6年)に佐渡国が徳川家康の領地となり、その後、大規模な金銀山の鉱脈が発見されます。
1616年(元和2年)には、佐渡島で産出される金銀の荷揚げ港として、出雲崎は幕府の御料(直轄地)となり、代官御役所が置かれます。
江戸時代の出雲崎は、北前船の寄港地や北国街道の宿場町として栄え、廻船問屋や旅籠屋、茶屋、遊廓などが立ち並び、佐渡金銀山の繁栄とともに、最盛期には海岸部に約2万人が暮らす町へと発展していきます。
§

「古へに かはらぬものは 荒磯海と 向かひに見ゆる 佐渡の島なり」(良寛)
秋の朝、出雲崎の藍色の海の向こう、白んだ空の下に、佐渡の島影がうっすらと浮かび上がっている。
振り返ると、家並みの背後で丘陵の稜線がほのかに明るみ、雲が淡く色づき、少し冷たい風が吹き下ろしてくる。
この佐渡の島影と海を望む地は、良寛(りょうかん)の生誕地です。
1758年(宝暦8年)の生まれとされ、出雲崎の名主を務める橘屋山本家の長男として栄蔵と名付けられ、後に元服して文孝と改めます。
読書好きの少年で、母が本ばかり読んでいることを心配して外に遊びに出るよう促しても、出かけるふりをしていました。
日が落ちた頃、庭に人影を見つけた母が不審に思い、薙刀を持って近寄ると、石灯籠の灯りを頼りに『論語』を一心に読んでいる息子の姿があったといいます。
1779年(安永8年)、出雲崎に来錫した国仙和尚のもとで出家し、良寛と称するようになったと伝わっています。
その後、国仙和尚に随行して備中(現在の岡山県)の円通寺で十数年修行し、諸国を巡った後、郷里に帰ります。
帰郷後は子どもたちと遊び、自然に親しみながら、寺を持つことなく俗世の欲望にとらわれない生活を送ります。
生涯を通じて、飾らない心温まる手紙や、型にはまらない自由で伸びやかな書、素朴で人間味あふれる和歌や漢詩などを残し、そこには自然体で生きた良寛の人柄が表れています。
1831年(天保2年)に、出雲崎の北東の地、島崎で家族や弟子らに見守られて没します。
良寛の生年には諸説があり、自身について多くを語らなかったこともあって、謎めいた魅力を持つ人物として、後世にさまざまな姿で語り継がれていきます。
良寛の生家跡には、1922年(大正11年)、海を背にして良寛堂が建立されます。
堂内には、良寛が常に持ち歩いたという石地蔵をはめ込んだ多宝塔が安置されています。
「良寛さんが、いらっしゃるから」
まだ、良寛堂に朝日が当たらない頃。
閉じられた木の扉を開けている女性に出会う。
堂を開ける予定の時刻よりも、少し早く来ているのだという。
決められた時刻に来ると朝の家事を中断しなければならないため、早めに訪れ、堂を開けることから今日一日を始めたいそうだ。
何十年と働いてきて、退職を機に、このお役目を引き受けたという。
お役目を引き受けた理由を伺うと、「出雲崎には、良寛さんがいらっしゃるから」と微笑む。
やがて、堂が朝日にゆっくりと照らされていく。
堂に向かって手を合わせ、しばらく目を閉じる。
今度は向きを変えて、丘陵の稜線から昇る太陽に手を合わせる。
女性は、賑やかだった出雲崎の思い出や、時の移り行きとともに空き家が増え、家が取り壊されていく町の様子など、さまざまな話を聞かせてくれる。
話は尽きず、そろそろ家事の時間でもあるため、手を振って別れる。
朝の光の中、堂を背にして歩き出すその後ろ姿は清々しく、今日という一日の始まりを感じさせる。

「この里に 手まりつきつつ 子どもらと 遊ぶ春日は 暮れずともよし」(良寛)
出雲崎で挨拶を交わした人たちは、親しみを込めて「良寛さん」と呼ぶ。
昔から、小中学校では授業の一環として良寛の生い立ちや逸話を学び、良寛ゆかりの言葉などを書にする書き初めや書道展も行われているという。
こうして良寛は「良寛さん」として、出雲崎の人たちにとって身近な隣人となっているようだ。
今日の良寛さんは、良寛堂の裏手で静かに正座し、藍色の海と、そこに浮かんだ一つの雲の向こう、母の生まれた佐渡の島影を見つめています。

§

「来てみれば わがふるさとは 荒れにけり 庭も籬も 落ち葉のみして」(良寛)
海を目の前に、小高い丘陵を背にしたわずかな平地に、北国街道に沿って家が連なっている。
海岸部には、北国街道と海沿いを走る国道が通り、丘陵を越えて内陸部へと抜ける道もある。
家の裏手に出る細い道もあるが、道筋は単純で迷うことなく歩け、海岸沿いには約3.6kmにわたって家々が連なる。
日の光が町を明るく照らすようになると、その特徴がよく見えてくる。
栄えた江戸時代の町では、限られた土地に家々が軒を連ねていた。
当時、間口の広さに応じて税金が掛けられたことから、間口が狭く奥行きの長い妻入りの家屋が建てられた。
建物の長辺側(軒側)に出入口がある平入りに対し、妻入りは妻側(屋根の三角形の側面)に出入口がある。
こうした妻入りの家屋が、今も海岸沿いに残されている。
しかしながら、家並みのところどころで妻入りの家屋が姿を消し、奥行きの長い長方形の空き地が残されている。
「春は鰯で大漁の浜よ」(出雲崎おけさ)
出雲崎は、古くから豊かな漁場として知られ、江戸幕府三代将軍の徳川家光(1604-1651)に、獲れた鱈(たら)を献上したこともあるそうだ。
1913年(大正2年)には、海岸部に1万人余が暮らし、その大半が漁業に携わり、出漁船も五百隻を超えていたという。
漁港では朝だけでなく夕方にも競りが行われるなど、出雲崎は昭和初期にかけて県内有数の漁業の町として栄えていた。
1958年(昭和33年)頃になると、春に大漁だった鰯(いわし)だけでなく、鯖(さば)やイカといった大衆魚も捕れなくなり、海流や水温の変化が原因なのか、はっきりしないまま不漁の年が続くようになったという。
その後、出雲崎の若者たちは海を離れ、別の町に仕事を求めるようになっていったそうだ。
かつて、出雲崎では街道に沿って、いたるところで浜焼きが行われていたという。
浜焼きは、大量に獲れた魚を保存するため、鯖やイカなどを串に刺し、早朝から炭火で焼くもので、100年以上も前から続いていたそうだ。
焼いた魚は山間部へ運ばれ、米や野菜などと交換されていた。
昭和の中頃までは、毎日のように町に香ばしい匂いが漂い、町の人や観光客が買い求めていたという。
近年では、高齢化や後継者問題などから浜焼きを行う店舗が減り、週末やイベントに合わせて焼く程度になっているそうだ。
1982年(昭和57年)に上越新幹線が開通したことで、出雲崎を訪れる観光客が増えたという。
1985年(昭和60年)には、1965年(昭和40年)に建てられた良寛記念館の入館者が8万7千人に達し、町も多くの観光客で賑わい、数多くの飲食店や旅館、銭湯などが並んでいたといわれる。
昭和の時代にはパチンコ店もこの町並みの中に建っており、明治時代初期までは遊廓があったそうだ。
「淡雪の 中に立ちたる 三千大千 世界またその 中に泡雪ぞ降る」(良寛)
現在では、その面影をたどることしかできず、パチンコ店や銭湯があったことさえ、出雲崎で出会った人から聞くまでは想像できない。
漁港に多くの船が停まり、浜焼きの匂いが町のあちこちから漂い、人々が行き交っていた時代、出雲崎はどのような姿だったのだろうか。
昭和の中頃に海岸沿いに道路ができ、車での移動が便利になったそうだ。
それまでは、立ち並ぶ妻入り家屋のすぐ近くまで砂浜が迫っていたという。
その頃の景色は、良寛が育った頃の出雲崎の景色とそれほど変わらなかったのかもしれない。
妻入りの家屋が取り壊され、その跡に空き地が増えはじめ、新たに家が建っても、思い出の中の町並みとは違っているのだろう。
残されている古い写真は、あの頃の出雲崎の姿を伝えているという。
もう、出雲崎の町は、その姿を変えていくことを止められないのかもしれない。

§

「荒海や 佐渡によこたふ 天河」(芭蕉)
北国街道の町並みが途切れる西の端には、大きな五輪塔と地蔵尊が祀られた祠がある。
ひっそりとしたこの場所は、江戸時代、罪人の処刑場だった。
罪人は、佐渡へ島流しにされるか、ここで処刑されるかのいずれかだったといわれている。
処刑は数多く行われ、重罪人に至っては、処刑後、その首が街道の浜側にさらされたそうだ。
この街道を通った人々は、どのような思いでその光景を目にしたのだろうか。
1868年(慶応4年)の戊辰戦争の際に、処刑者の罪状や氏名、人数が記されていた獄門帳などが失われたという。
ここで命を落とした者が誰だったのか、今となっては知る由もない。
1783年(天明3年)の建立と伝わる供養塔と、数体の地蔵尊、そして老榎だけが、当時の記憶をとどめている。
出家前に名主見習役を務めていた良寛は、この処刑への立ち会いを嫌い、それが出家の一因になったとも伝えられている。

「又越國獻燃土與燃水」(日本書紀)
石油産業発祥地記念公園という、思いもよらない名前の公園がある。
園内には、石油蒸留釜やクリスマスツリー(自噴装置)といった、見慣れない機器が置かれている。
明治時代に入り、石油ランプが普及すると、石油の手掘りが盛んになったという。
石油ランプは、文明開化を支えたものの一つだった。
1891年(明治24年)、機械による深層掘削で石油の噴出に成功し、手掘りよりも多くの石油を採取できるようになったことから、後に日本の石油産業発祥の地とされるようになる。
公園には似つかわしくない機器に目を引かれたことで、日本でも石油が採れていたのだと知る。
この一帯では、古くから石油が産出していたそうだ。
720年(養老4年)に完成したとされる『日本書紀』には、天智天皇の時代、668年に越の国から「燃土」と「燃水」が献上されたと記されている。
江戸時代、石油は灯火などに用いられていたものの、広く普及するには至らなかったという。
精製前の原油はドロドロと粘り気が強く、独特の臭気や多量の煤を生じたため、菜種油や魚油に比べて灯火用として扱いにくく、「臭水(くそうず, 臭生水)」と呼ばれていたようだ。
出雲崎での産油量は、1894年(明治27年)を最盛期に年々減少していったという。
明治時代末期には、浅い地層の石油が減少したことから、より深い地層を目指した掘削が進められ、昭和中期になって産油量がわずかになった後も、1980年代まで採油が続けられたそうだ。
「昭和9年(1934)この年、出雲崎紙風船1601万枚出荷(昭和8年は506万枚)[中越]」(出雲崎町史 資料編III)
「昭和24年(1949)出雲崎紙風船従業員30世帯。月産30万枚[柏新]」(出雲崎町史 資料編III)
「昭和29年(1954)紙風船月産100万個30万円となる。海外輸出に明るい見通し[柏新]」(出雲崎町史 資料編III)
「昭和54年(1979)紙風船人気上昇。民芸品・PR用品として米国・西独へ輸出[柏新]」(出雲崎町史 資料編III)
出雲崎の町並みを歩いていると、ときおり紙でつくられた風船が、家の窓辺や施設内に吊り下げられているのを目にする。
出雲崎では、海の荒れる冬場、主に女性の手内職として、1919年(大正8年)頃から紙風船が作られ続けているそうだ。
当初は、漁師たちの副業として竹細工を取り入れたようだが、成果は上がらなかったという。
1934年(昭和9年)には約1,600万個が出荷され、前年の4倍にも達し、昭和中期には出雲崎の特産物として全国に知られるようになったそうだ。
当時の紙風船は、パラフィン紙を材料に、糊付けや口貼りなど、すべて手作業で作られ、一日で300個作れたら腕が良いとされた。
その後、1967年(昭和42年)頃になると、ポリエチレンを材料に、電気溶接の工法が開発され、量産できるようになったという。
ビニールボールとは異なる優しい手触りや、息を吹き込んで膨らませる感触、子どもたちと遊ぶときに響くパンパンという音も、紙風船ならではのものだった。
また、口腔機能、特に息を吐く力を高める教材としても使われたそうだ。
今では、出雲崎は国内唯一の紙風船の生産地とされ、イチゴやたこ焼きなど、多種多様な形の紙風船を見ることができる。
ただ、紙風船作りに関わる人が減り、その作業風景に触れる機会も少なくなっている。

§

「世の中に まじはることの 難くして 独りすまれば 心すずしき」(良寛)
佐渡の島影と海を望み、出雲崎を見下ろせる場所が、いくつかある。
町の真ん中あたりの丘陵からは、朝日を浴びる良寛堂が見える。
石井神社の石段を上がった先からは、内陸部と海岸部を結ぶ道が交わる景色を望むことができる。
町の東の丘陵からは、妻入り家屋が連なる町並みと、そこを通る北国街道を見渡せる。
決して大きな町ではないが、そこには暮らす人々がいて、長い歴史が詰まっている。
出雲崎の海岸部は漁業の町で、漁師の家族の食卓では、みんな声が大きく、口調が少々荒っぽいのだという。
そのため、内陸部から海岸部へ嫁いできた女性は、そんな食卓の様子に驚くそうだ。
反対に、海岸部から内陸部へ嫁いだ女性は、なんと穏やかな食卓なのだろうと驚くという。
また、妻入り家屋での暮らしは大変らしい。
冬になり、波が荒れて強い風が吹く日には、家全体がガタガタと揺れるほどになるそうだ。
それでも、不思議なことに、そうした状況にも慣れ、何事もないかのように眠れてしまうという。
今は、町の東の丘陵に立ち、出雲崎から見渡せる海に夕日が沈むのを待っている。
出雲崎に暮らす人々に出会い、町の歴史に触れた一日の終わりに、どのような夕日が見られるのだろう。
やがて夕日が沈み始め、水平線が赤く染まり、少しずつ町が暗くなっていくのを、じっと見つめる。
海からの潮風を感じながら、いつしか沈みゆく夕日に手を合わせ、出雲崎での出会いに感謝する。
写真・文 / ミゾグチ ジュン

§






















